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 ６５日間の病院暮らしには、心底うんざりした。 
“文芸”の名に該当しないのではないかというイチャモンを覚悟の上で、「文芸

コーナー」発足の賑やかしに馳せ参じた心意気を、認めてやっていただきたい。 
 
 事の起こりは、昨年の秋にある。 市の保健センターの胃がん検診を受けた。 

全くの気まぐれに、である。  
たまに会う友人だれもから「お～、元気そうやなあ～」と言われるもので、

自分でも すっかりその気になって喜んでいた。「病気には無縁」「癌は他人ご

と」「９０歳まで死なんような気がする」なんて過信かつ傲慢であった。そんな

人間が集団検診を受ける気になったのが、ふしぎと言えば不思議である。 
保健センターから精密検査の呼び出しがあった時も、「お医者さんも、何人か

は引っかけないと精がないからなあ」。 カミさんと二人で笑い話にしていた。 
 
 １２月も半ば、紹介をしてもらった公立病院の外科部長の初診を受けた。 
開口一番「一人で来たのか？」と言う。 ケゲンな顔をしていると、「心の支え

というか、“付添い”があったほうが安心ではないかと思って」という話。 
続けて「先日も、診察ベッドから降りて靴を片方履き忘れ、ふらふらと帰って

いった人が居た」と。「何年か前までは、本人には告知しないことになっていた。

学生の頃から、そう教えられた」という昔話の余談も。 爾後“心の支え”を

同行することにした。 
 胃を切ることに決まった時点で、参考までに聞いてみた。「もしも、このまま 
放っておいたら どうなるか？」。 「まあ あと１年やなあ」という脅しが、

その回答。 巡回の集団検診もバカにしたものでない、と痛感した。 
 
 「今どき、胃がんの手術ぐらいは軽いもの」と高を括っていたが、“縫合不全”

というアクシデントに振り回される結果になろうとは。 術後の回復は順調で、 
１週間後はおかゆ食、２週間後は普通食となったが、その頃に“胃袋からの漏

れ”が確認された。 直ちに完全絶食・高蛋白点滴となり、この状態が１ヶ月

以上続いた。 すき間が自然に閉塞するのを、辛抱強く見守るためである。   
 空腹はさほどの苦痛ではないが、食事という恒例の行為がないのは、一日が 
のんべんだらりと続いていて、朝・昼・夜の区切りがなく、大変に不便である

ということを 新たに発見した。  



 その間、毎週の造影透視検査を見ても好結果は期待できず、結局のところ自

力で閉塞することは無理と判断し、フィブリン（接着剤）の注入を２度試みた。 

その結果、決着と相成った。 
 縫合不全は年に１～２件はあるらしくて、病院側としては困惑の様子はほと

んどない。 「そのうち必ず治りますよ。こんなことは、いくらでも経験して

きたから」。「いざとなれば糊を詰めるから、大丈夫。心配無用」という次第。      
今年はとんだ当たり年に見舞われたものだ、と思う。 

 
 現時点の診断では、“STAGE  1-B”、５年生存率が９０％弱。 
“９0 歳まで生きるかも“ という豪語は取り下げて ”８０歳ぐらいまで“に 
下方修正し、「日々 ていねいに生きるべし」という 昨今の心境である。 
 
 
 
 
 
 
 


